Immagini la perfezione di un corpo e ti innamori solo dei difetti che rendono uniche le persone.
E' venuto chi aveva degli occhi di vetro, ma che ci vedevi dentro riflesso tutto il tuo mondo, chi aveva labbra sottili, dalle quali uscivano suoni che scatenavano solo sorrisi. C'è stato chi poteva comprarmi tutto quello che desideravo, ma col quale riuscivo a stare bene con un bicchiere di plastica riempito di acqua di rubinetto. L'amore si manifesta nell'adorazione di tutto quello che chiunque altro potrebbe detestare, e si chiede all'amore tutto quello che non vuole chiunque altro. E' un'ecologia del peggio, riuscire a far nascere fiori non dal lato più florido del giardino, ma dal letame, che può diventare fertilizzante di vita.
I sentimenti a volte sono così complessi che nel provare a spiegarli si dissolvono, le parole spesso sono il peggiore strumento per parlarne. La sensazione di annientamento è l'unica palpabile quando provi a far capire a qualcuno quello che provi.
Sono parole, lettere che in una certa combinazione possono creare illusioni e speranze, legami e sogni, distruzioni e conflitti. Necessitano una cautela mai eccessiva. Eppure c'è il bisogno di sentirle, perchè non esiste qualcosa che non ha un nome e se non sei tu, se non siete in due, a pronunciarlo.
Non si può chiedere chiarezza.
Non voglio sapere la verità se non riesce a spiegarmela.
Mi basta quel sorriso che disegna due virgole sulle guance, mi accontento di quella parentesi silenziosa di affetto.

E poi è venuto chi non sapeva usare le parole, con una timidezza che genera la commozione di un abbraccio senza punteggiatura. E non ho preteso la comunicazione dalle due mezzelune che sorridevano proprio sotto la fronte. Perchè anche le pause, in musica, hanno un suono. Ed è così, è esattamente una croma che io posso sentire.
E' un silenzio non invadente, al quale non riesco a chiedere insistentemente rumore, così poggio la mia testa nella curva di un collo, che vorrei avesse la giusta misura di un incastro, e aspetto, tutto il tempo che serve ad apprezzare la melodia di due cuori che battono a meno di 5 centimetri l'uno dall'altro, l'armonia di una massa di pensieri che non riescono a prendere forma.