Quattro amici trentacinquenni della provincia di Reggio-Emilia: Giove, assicuratore, Biccio, medico di base, Libero, dializzato in attesa di trapianto di reni, e Baygon, operaio che deve il suo soprannome alle presunte ed esagerate dimensioni del suo membro (che "è come una bomboletta"), decidono di passare un week-end esagerato lontano dalla loro cittadina, in quel di Rimini. Questo momento di stacco è in realtà al tempo stesso sia un anniversario, che la continuazione di un discorso interrotto vent'anni prima, quando i quattro, allora ragazzi di belle speranze, avevano abbandonato spiaggia e fidanzatine (senza nemmeno salutarle) per andare ai funerali di un loro amico, morto nella strage di Bologna.
I quattro, trovatisi di fronte a una simile tragedia, sono stati costretti a crescere in fretta e loro malgrado, quindi adesso cercano di riprendersi un po' di quella adolescenza di cui ritengono di essere stati defraudati.
Libero, per l'occasione, ha anche invitato le ragazze con cui lui e i suoi amici avevano vissuto quel magico week-end di vent'anni prima e organizza feste di non-compleanno ("perché a Rimini è sempre il tuo compleanno") per i compagni, cercando di realizzare i loro più grandi sogni: una serata da rockstar per Giove, musicista blues dilettante, una sfilata da drag-queen per Biccio, omosessuale dichiarato, e una folle notte di sesso con quattro ragazze da sogno per l'esuberante Baygon.
Tra una zingarata e l'altra, i quattro ragazzi e le quattro ragazze (Caterina, Carmen, Lara, Betta) sono chiamati a fare i bilanci della loro vita dandosi dei voti da zero a dieci, perché, come dice Giove, "coi voti cominci appena nasci. Siamo qui per prendere e dare voti. Non c'è niente di male, a meno che uno non smetta di fare quello che vuole, per fare solo quello che gli fa avere buoni voti."
Il week-end, comunque, pur riservando sorrisi e momenti di genuina allegria, avrà un finale tragico, quando Libero si deciderà a rivelare il vero motivo per cui ha organizzato la rimpatriata e la difficoltà immensa che ha ad accettare tanto la propria condizione di dializzato, quanto la morte di quel compagno, perso alla stazione di Bologna vent'anni prima...






CHI L'HA VISTO?? COM'E'??

Io stasera non me lo perdo.. e poi c'è lui: